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VERANTWORTUNGSGESET/Z

— allgemeiner Teil -

(1) Die Verantwortlichkeit fiir den Ubertritt der Figur liegt
beim Autor und wird mit einer Geldstrafe von min-
destens sieben und maximal dreihundertsechzig Ta-
gessatzen geahndet.

(2) Die Hohe eines Tagessatzes bestimmtdas Gericht unter
Berticksichtigung der personlichen und wirtschaft-
lichen Verhaltnisse des Autors.

(3) Auf Figuren werden dieselben Gesetze angewendet
wie auf die Buirger des Staates.

(4) Aufgrund der Verantwortlichkeit des Autors fur seine
Figuren wird er anteilig an der Strafe beteiligt. Die
Hohe des Anteils richtet sich nach der Schwere des

Verbrechens.

(5) Gelten schuldmindernde Umstande fiir den durch
die Figur verursachten Schaden, liegt die Verant-
wortlichkeit dafuir anteilig beim Autor. Die Hohe des
Anteils bestimmt das Gericht nach Prufung der In-
tentionen des Autors wahrend der Erschaffung der
Figur.

(6) Die Verhandlung tiber den Schuldanteil des Autors
hat zeitnah im Anschluss des Straf- und Zivilrechts-
prozesses gegen seine Figur stattzufinden.
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VORWORT DER AUTORIN

Die Geschichte Kapitolos begann vor Tausenden von Jahren mit
der ersten gefliisterten Erzahlung am Feuer einer Kreatur, die
bereits beinahe ein Mensch war.

Viele Generationen spater erhob sich die Stadt auf den Uber-
resten eines Dorfes, das auf den Grundmauern einer Siedlung
errichtet worden war. Und das Flustern am Feuer wurde einge-
fangen auf Pergament und Papier und zwischen die Seiten eines
Buches gepresst. Die Stadt erhielt einen Namen und wuchs Jahr
um Jahr und mit ihr die Wunder, die ihre Mauern beherbergten.

Kapitolo — die Stadt der Figuren.

Es heif3t, wer nach Kapitolo kommt, dem ist es bestimmt, hier
zu sein. Doch fur niemanden ist die Stadt gleich. Manche sehen
nur die breiten Alleen mit den zerfallenden Prunkhausern und
den vom Gruinspan uberzogenen Statuen auf den offentlichen
Platzen. Andere wiederum spiegeln sich unentwegt mit den
Wolken in den glasernen Fassaden der Hochhauser im Miintz-
viertel.

Selbst das Wetter ist fuir jeden anders. Regnet es in der einen
Strafde, bleibt es trocken in der nachsten. Hagelt es hiithnerei-
grofde Eisklumpen auf die Dacher von Autos und Booten driiben
am Hafen, wirbeln weiche Schneeflocken zwischen den Wind-
mubhlenfltigeln am westlichen Rand der Stadt.

Nur die Sonne brennt im Sommer fur alle gleich und verpasst
den Bewohnern gerotete Nasen.
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lch war zwolf, als ich die erste Figur sah, und sechzehn, als ich
mit einer sprach. Den ersten Vertrag fur ein Buch erhielt ich mit
einundzwanzig. Natuirlich war das nicht der erste Roman, den
ich geschrieben habe, nur der erste, der seinen Weg aus meiner
Schublade hinaus zu einer Agentur und anschlieffend zu einem
Verlag gefunden hat.

Nach seinem Erscheinen nannte mich die wichtigste Tages-
zeitung der Stadt das Wunderkind der Literatur, nur um mein zwei-
tes Buch — eine Sammlung von Kurzgeschichten -, das genau
ein Jahr spater erschien, als Enttauschung auf ganzer Linie zu be-

zeichnen. Ich solle mir mehr Zeit fiir das Schreiben nehmen, riet
mir die Kritikerin.

Doch genau die besaf3 ich nicht. Immerhin musste ich das Eisen
schmieden, solange es heif5 war, das begriff ich bereits damals,
so jung ich auch war. Die nachste fotogene Deblitantin stand
schon in den Startlochern, um meinen Platz im Rampenlicht
einzunehmen. Ich wollte Geld verdienen und allen beweisen,
dass ich mit meiner Kunst auf eigenen Beinen stehen konnte,
schlie8lich hatte ich das Studium daftir aufgegeben. Nach dem
Erfolg des ersten Romans bildete ich mir ein, dass es nun ewig
so weitergehen wurde, ein Voranschreiten ohne Taler und Ruck-
schlage. Ich war naiv und geschmeichelt - eine Kombination,
die oft die Grundlage fur Katastrophen bildet.

Es kam, wie es kommen musste: Mir rann das Geld nur so
zwischen den Fingern hindurch, weil die Verkaufe leider nicht
mit dem Kritikerlob mithalten konnten und sich das zweite Buch
deutlich schlechterverkaufte. Also schrieb ich zunehmend schnel-
ler und verfasste zwei, manchmal sogar drei Romane pro Jahr,
wechselte in beliebtere Genres, lieferte Kurzgeschichten ftir Ma-
gazine und Anthologien, um im Gesprach zu bleiben, und be-
hauptete in jedem Interview, dass ich wenig Schlaf brauchte.

Das stimmte naturlich nicht. Im Grunde befand ich mich
wahrend meiner Zwanziger in einem Zustand dauerhafter Er-
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schopfung, weil ich die meisten Nachte auf Partys und mit Schrei-
ben verbrachte. Manchmal war ich so muide und verkatert, dass
ich vergal3, an welchem Roman ich gerade arbeitete, und mit
jedem Jahr wurde mein Stil schlampiger und die Anmerkungen
meiner Lektorin langer.

Mit der Zeit bediente ich mich einer Reihe Pseudonyme, um
gleichzeitig bei mehreren Verlagen zu veroffentlichen. Kate Win-
ter schrieb fantastische Unterhaltungsromane fiir jedermann,
Kate Raven verfasste Liebesromane zum Wegtraumen und Kaden
Andersson knallharte Krimis. Es fiel mir nicht schwer, zwischen
den jeweiligen Autorenpersonlichkeiten hin und her zu wechseln.
Wahrend Kate Raven auf Lesungen stets stifs und humorvoll
auftrat, damitsie blof niemandem auf die Fuif3e trat, gab Kaden
Andersson barbeifsige schriftliche Interviews (ich hatte einen
Ex-Freund dafur bezahlt, dass er mir ein unscharfes Bild von sich
als Autorenfoto zur Verfligung stellte), in denen er der Welt mehr
Schlechtes als Rechtes unterstellte — und Kate Kowalski lag ir-
gendwo dazwischen, doch auch ihre Interviews liefben ihr Leben
deutlich interessanter erscheinen, als es in Wirklichkeit war.

Alles in allem war es jedoch ein einfacherer Job, als zum Bei-
spiel jeden Tag schwere Mobel von einem Lkw herunterzuhie-
ven, um sie anschlieffend in die vierte Etage zu tragen, das war
mir schon bewusst. Mit anderen Worten: Ich kam zurecht. Mit
einunddreifsig war ich ein alter Hase und das Schreiben langst
zur Routine geworden. Es diente dazu, Geld zu verdienen, von
Kunst war schon lange keine Rede mehr, im Gegenteil. Wenn
andere Autoren davon sprachen, dass Literatur nicht zu blofsem
Handwerk verkommen diirfe, argerte ich mich dartiber, wie ge-
ringschatzig auf meine Arbeit geblickt wurde, und hielt sie fur

hochnasig und dunkelhaft. Tauchte in der Szene mal wieder ein
sogenanntes Wunderkind auf, konnte ich nur noch nachsichtig
lacheln. Ich hielt mich fur abgeklart. Fragte mich jemand, was
ich beruflich tat, antwortete ich stets knapp und fligte hinzu:
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»Keine Angst, meine Figuren sind noch nie tibergetreten, diese
Art von Autorin bin ich nicht.«

Denn seien wir ehrlich, das ist es doch, was die meisten von
hnen von uns Autoren glauben, deren Figuren nach Kapitolo
kommen: dass wir die Kontrolle verloren haben, den Bezug zur

Realitat. Dass die Grenze zu unserer Fantasie durchlassig gewor-
den ist, und diese Grenze, das wissen wir alle, muss unter allen
Umstanden aufrechterhalten werden. So tun, als ob ist nur in Ord-
nung, wenn wir Kinder sind. Tagtraume sind gestattet, solange
wir sie der Realitat nicht vorziehen. Und was sind diese nach
Kapitolo gelangten Figuren anderes als Ergebnisse eines Als-ob-
Spiels, das wir mit uns und den Lesern spielen? Tagtraume, die
mit der Realitat konkurrieren? Das ist es doch, was Sie denken,
oder etwa nicht?

Sie nehmen an, dass wir einen Schritt zu weit gegangen sind
und die GroBziigigkeit der Offentlichkeit, die es uns erméglicht,
vom Schreiben zu leben, damit entlohnen, sie durch unsere Fi-
guren in Gefahr zu bringen. Sie sehen den Verdacht bestatigt,
der von Anfang an auf uns liegt.

Dieses Misstrauen, das gebe ich zu, ist nicht ganz von der Hand
zu weisen, immerhin machen wir etwas zu unserem Beruf, das
uns in dieser Stadt stets an den Rand der Legalitat fithrt. Dabei
konnten wir an jedem anderen Ort der Welt schreiben, ohne die

Konsequenzen des Ubertritts zu befiirchten. Trotzdem bleiben

wir hier. Immer wieder werden wir daher gefragt, warum wir
Kapitolo nichtverlassen — und immer wieder geben wir diesel-
ben Antworten: Wir haben Familie hier. Wir haben schon immer
hier gelebt. Hier gibt es die meisten Verlage, die meisten Messen und
Veranstaltungen, das beste Publikum, die starkste Kulturforderung,
die besten Stipendien, luberhaupt von allem das Beste! Und diese
Antworten sind alle auf ihre Weise wahr, aber sie treffen nie den
Kern. Die ehrlichste Antwort ist viel einfacher — und viel kom-
plizierter, wie das immer mit solchen Dingen ist.
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Sie lautet: Wir konnen uns dem Bann, den diese Stadt auf uns
ausubt, einfach nicht entziehen; er bindet uns an ihre Straf3en,
Hiigel und Platze, wie Kinder an den Rockschof5 ihrer Mutter,
und gern nehmen wir das Risiko in Kauf, mit dem Gesetz in Kon-
flikt zu geraten und die Missbilligung der Menschen auf uns
zu ziehen. Denn das hier ist Kapitolo, die Stadt der Figuren! Wo
sollten wir sonst leben?

Nur hier ist der Quell der Kreativitat unerschopflich. Schreib-
blockaden gibt es nicht, an jeder Ecke finden sich Dutzende Ideen,
wenn man nur hinschaut. Die Stadt ist ein reich geftilltes Buifett
der Sinne, das dazu einladt, sich zu bedienen; fiir jeden Ge-
schmack ist etwas dabei, kein Geist bleibt hungrig. Nur hier gibt
es etwas, das aufder uns niemand kann, weder Maler noch Bild-
hauer, weder Schauspieler noch Sanger. In jeder Figur steckt das
Potenzial, in unserer Welt zu erscheinen, und wir konnen uns
dem Reiz des Verbotenen nicht ganzlich entziehen. Schreibenden
kann man nicht trauen, hat schon mein Professor an der Univer-
sitat im Anfangerkurs fur Kreatives Schreiben immer behauptet
und damit nur ausgesprochen, was vermutlich wahr ist.

Denn wer mochte nicht etwas Besonderes sein? Seien Sie ehr-
lich, konnten Sie der Versuchung widerstehen?

Nirgendwo auf der Weltist die Grenze zwischen Realitat und
Fantasie so durchlassig wie in Kapitolo. Daftir wurde die Stadt
bertthmt; das ist es, was Touristen anzieht und Einheimische nicht
mehr grof3 iberrascht. Jeder begegnetirgendwann einmal einer
lebendig gewordenen Figur, wenn er nur lange genug hier lebt.

Doch jeder weif auch, dass sie nicht hierhergehoren. Figuren
gehoren in die Fantasie. Verlassen sie die Seiten eines Buchs, wer-
den sie zum Problem.

Dies ist die Geschichte meines Problems.
Es wurde viel daruber geschrieben und berichtet, die Zeitun-
gen waren voll damit, es gab Sondersendungen und mehrseitige
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Artikel — und tber alles, was danach geschah und mit mir nur
noch sehr wenig zu tun hatte. Doch kaum etwas davon kam der
Wahrheit auch nur nahe. Mein Name wird auf ewig damit ver-
bunden sein, und deshalb wird es Zeit, die Geschichte einmal

so zu erzahlen, wie sie wirklich passiert ist.
Ich tue also, was ich immer getan habe: Ich schreibe sie auf ...
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Wie alles begann:
Ich kam an dem Tag in die Stadt, als der weif3e Wal vor
dem Kaufhaus der Wiinsche starb.

Als ich das Tier durch die Autoscheibe erblickte, wusste ich
sofort, dass der Wal nicht von dieser Welt war. Es ging ein Zit-
tern von ithm aus, das sich auf jeden ubertrug, der ihn ansah.

Bei seinem Anblick erfasste mich das Grauen wie zuletzt Jahre
zuvor, als die Baume vor meinem Fenster im Licht der Straf3en-
laternen Schatten an die Wand warfen. Jedes Kind kennt diese
Angst, die mit den flackernden Schatten einhergeht. Weil aus
thnen Monster erwachsen konnen, die uns bis in unsere Traume
verfolgen.

Der Gestank des sterbenden Wals zog durch die Straf3en, und
die Leute schlossen Fenster und Turen. Sie hielten sich Tucher
und Armel vor die Nasen und rannten hastig an dem verenden-
den Tier vorbeli, das ausgerechnet auf dem grauen Asphalt tiber-
getreten war statt im Wasser des Uferlosen Flusses, der die Stadt
in der Mitte teilte.

An jenem Tag war mein dreizehnter Geburtstag nur noch
eine knappe Woche entfernt, und ich zog in eine Stadt, die ich
nicht kannte. Meine Mutter trat eine neue Stelle in Kapitolo an,
weshalb die ganze Familie ihre Sachen packte und in die le-
gendare Stadt der Figuren zog. Dabei hatte es Tranen auf meiner
Seite und lautstarke Diskussionen aufseiten meiner Eltern ge-
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geben, weil mein Vater zwar stets behauptet hatte, er konne als
freiberuflicher Genealoge liberall arbeiten, damitim Grunde je-
doch nur meinte, dass er seinen Laptop in den Urlaub mitneh-
men wollte. Ich war wiitend dartber, dass ich mein vertrautes
Umfeld und meine Freunde verlassen sollte, doch am Ende der
Sommerferien waren die Kisten verstaut, und wir fuhren dem
Umzugstransporter auf tiberfullten Autobahnen voraus.

Nichts daran macht diese Geschichte bereits zu einer beson-
deren, sie ereignet sich so oder so ahnlich jeden Tag tausendfach
in diesem Land.

Als meine Eltern und ich jedoch sechs Stunden spater im Schritt-
tempo an der Absperrung vor dem Kaufhaus der Wiinsche vor-
beifuhren, spiegelte ich mich fur einen kurzen Moment im Auge
des sterbenden Wals — und auf einmal schien die Welt stehen zu
bleiben. Als hatte mich etwas aus der Zeit gerissen.

In der triiber werdenden Iris sah ich ein dinnes Madchen mit
langen Fingern, die tiber dem aufgerissenen Mund und der rech-
ten Wange lagen. Meine Hand roch nach Schweif} und Gummi-
barchen, die ich kurz vorher gegessen hatte. Die leere Tiite lag
noch zu meinen Fuflen. Mein langes blondes Haar war vom Leh-
nen gegen die Scheibe zerzaust, und in meinem viel zu ernsten
Blick lag damals noch so vieles — Angst, Neugier und ein seltsa-
mer Hunger auf Abenteuer.

In diesem Moment wusste ich, dass es mein Spiegelbild war,
gleichzeitig jedoch erschien mir das Madchen wie eine Fremde.
Zum ersten Mal fragte ich mich, ob mein Ebenbild in der Fan-
tasiewelt genauso aussehen wiirde wie dieses Madchen vor mir,
mit den leicht abstehenden Ohren, die ich stets unter dem lan-
gen Haar verbarg. Seit einem halben Jahr schrieb ich regelma-
Big Tagebuch, und meine Mutter hatte mich gewarnt, dass alles,
was ich nach unserem Umzug nach Kapitolo verfasste, die Ge-
fahr barg, in die reale Welt uiberzutreten. Das war die Natur die-
ser Stadt.
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»Ach ...«, sagte sie nun auf dem Beifahrersitz und seufzte, wah-
rend sie sich mit einem Erfrischungstuch tber die Hande rieb,
dessen Zitronenduft den Gestank von draufen vertreiben sollte.
»lch mochte das Buch nicht besonders, aber das ist doch eine
Schande. Das arme Tier.«

Mein Vater nickte und versuchte, einen anderen Wagen zu
iberholen, damitwir schneller an der Absperrung vorbeikamen.
Aber die Autos fuhren alle nur Schritttempo. Der Kadaver des
Wals war viel zu faszinierend, jeder wollte einen Blick darauf er-
haschen. Beim Anblick der aufplatzenden, austrocknenden Haut
wurde mir tibel.

Als sich meine Mutter zu mir umdrehte, glanzte der Schweif3
des viel zu heiflen Sommers auf ihrer sommersprossigen Nase.
»Alles in Ordnung da hinten, Kate?«, fragte sie, und ich nickte.

»Mir geht's gut«, gab ich die typischste aller Teenagerantwor-
ten, wenn genau das Gegenteil der Fall ist. Der Anblick des Wals
und meines Spiegelbilds in seinem Auge hatte etwas in mir in
Aufruhr versetzt. Mir zitterten die Hande.

»Willkommen in Kapitolo«, erwiderte mein Vater trocken und
bog endlich in eine Seitenstrafe ab.

Ich verrenkte mir den Hals, um aus dem Riickfenster zu sehen,
aber der Wal war langst hinter der Hauserecke verschwunden.
Nur sein Geruch begleitete uns noch bis zu dem vierstocki-
gen Gebaude, das die nachsten Jahre tiber unser Zuhause sein
sollte.

Flinf Tage spater, zu meinem dreizehnten Geburtstag, schenk-
ten mir meine Grof3eltern eine Schmuckausgabe von Moby Dick,
damit ich mich immer an den Tag erinnern wiirde, an dem ich
das erste Mal in die Stadt der Figuren gekommen war.

Meine Mutter hielt es fiir ein geschmackloses Geschenk, aber
mein Vater klopfte mir auf die Schulter und erwiderte: »Willst
du ihr ab jetzt etwa alle Buicher verbieten, Schatz? Es wird nicht
das letzte Mal sein, dass sie einer Figur begegnet.«
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Damit sollte er recht behalten.

Aber der sterbende weif3e Wal war meine erste, und ich frage
mich manchmal, ob meine eigene Geschichte nicht anders ver-
laufen ware, wenn ich ihm an jenem Tag nicht ins Auge geblickt
hatte.
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A:huehn Jahre spater — wie es eigentlich begann:

Das Klingeln an der Tuir riss mich aus dem Tiefschlatf, als
ich gerade von Kindern traumte, die mit Elefanten in steinernen
Wasserbecken schwammen. Es dauerte eine Weile, bis ich be-
griff, dass das Gerausch nicht zu meinem Traum gehorte. Stoh-
nend qualte ich mich aus der Bettwarme. Durch die efeuumrank-
ten Kiichenfenster fiel schwaches Lichtin den Flur und beleuchtete
den Weg zur Wohnungstiir.

Ich nahm an, dass es einer der Nachbarn war, der den Schliis-
sel vergessen oder verloren hatte und wenigstens ins Haus hin-
einwollte, um dort auf den Schlusseldienst zu warten. Am Abend
hatte es geschneit, und drauflen lag knochelhoch Pulverschnee
iber dem seit Tagen alles tiberziehenden Eis. Es waren die kal-
testen Tage des Winters, und in der Nacht gefror einem der Spei-
chel schon auf den Lippen, wenn man keinen Schal tiber dem Ge-
sicht trug.

Auch die Wohnung kuihlte nachts herunter, ich konnte die un-
angenehme Kalte bereits an den Knocheln spiiren und wollte
so schnell wie moglich ins Bett zurtick. Als ich am Badezimmer
voruberging, griff ich mir den weif3en Bademantel, der an einem
Haken hinter der Tur hing. Ich war ein bisschen genervt und hunde-
mude, weil ich wieder einmal zu spat ins Bett gegangen war.

Als ich die Kamera einschaltete, die den Eingangsbereich des
Hauses zeigte, sah ich jedoch keinen Nachbarn, sondern ein hal-
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bes Dutzend Polizisten auf den Stufen vor dem Haus stehen. Sie
trugen kompakte schwarze Wintermontur, die ihnen das Aus-
sehen riesiger Actionfiguren verlieh. Auf den Armeln ihrer Uni-
formen war der stilisierte Schwarze Tempel eingestickt, das Em-
blem der Abteilung Verbrechen durch Figuren — kurz VdFE.

Augenblicklich tiberfiel mich Panik. Jeder Schreibende kennt
die VdF und ihren Ruf. Niemand will mit ihr zu tun haben, denn
wenn sie bei einem auftaucht, hat man ein Problem.

Und nun stand sie vor meiner Tur. Schlagartig war ich wach.

Jemand hielt einen Ausweis in die Kamera. Er sah echt aus.
»Wir sind hier, um Sie zu einer Befragung aufs Prasidium zu be-
gleiten.«

»Worum geht es denn?«, fragte ich nervos in die Gegensprech-
anlage.

»Das wurden wir lThnen gern personlich mitteilen.«

Wie hypnotisiert drtickte ich auf den Tiroffner, und keine
Minute spater standen sie im Flur und forderten mich auf, mir
etwas anzuziehen. Die Polizisten sprachen nur das Notigste, ihre
Mienen blieben starr, die Bewegungen weder zu aggressiv noch
zu vertraulich. Ein Mann reichte mir einige Papiere, ein zweiter
teilte mir mit, dass ein weiteres Team miteinem Durchsuchungs-
befehl auf dem Weg war. Ob ich damit einverstanden sei, dass
sie meine Rechner und Unterlagen beschlagnahmten und die
Wohnung durchsuchten? Meine Kooperation wiirde das ganze
Prozedere fuir alle Beteiligten wesentlich vereinfachen und mir
spater positiv angerechnet werden.

Ich brachte kaum ein Nicken zustande. Das Wort spdter jagte
mir eine Heidenangst ein. Ich hatte das Gefuhl, als wiirde mich
jemand an den Schultern unter Wasser drucken. Auf die ldee,
einen Anwalt anzurufen, kam ich gar nicht, in meinem Kopf
herrschte ein einziges Durcheinander. Ich dachte an all die Dinge,
von denen ich nichtwollte, dass sie ein Fremder sah: alte Liebes-
briefe, Dessous, peinliche Filme und kitschige Platten, die nur
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ftir mich und einsame Nachte bestimmt waren und von denen
nie jemand hatte erfahren sollen. Und ich dachte auch an meine
Tagebticher in ihrem Versteck auf der Dachterrasse.

Trotz der Kalte begann ich zu schwitzen, mein Brustkorb fiihlte
sich eng an, und das Atmen fiel mir schwer. Der Mann sprach
in sein Funkgerat, mehr Leute fluteten die Wohnung. Kurz da-
rauf stand ich im Wintermantel im Flur, doch ich trug noch
immer Pantoffeln. Eine Polizistin stellte mir die Stiefel vor die
Fufde, und diese Geste ruhrte mich sehr. Beim Schlief3en des Reif3-
verschlusses zitterten mir die Finger, eine nervose Reaktion, die
sich seit meiner Jugendzeit immer dann zeigte, wenn ich aufge-
regt oder aufgewuhltwar. Vor allem beim Signieren von Blichern
war das eine lastige Sache, die mir oft peinlich war.

Anschlie3end fuhrte mich jemand am Ellbogen die Treppe
hinunter und hinaus auf die Strafe zum Einsatzwagen. In mir
straubte sich alles dagegen, Fremden meine Wohnung zu uber-
lassen, es war ein kaum zu ertragender Eingriff in meine Privat-
sphare, aber ich war viel zu uberrumpelt, um mich dagegen zu
wehren. Mir lagen Fragen auf der Zunge, ich wollte wissen, wer
die Wohnung am Ende abschlief3en wiirde. Wann ich meine Sa-
chen wiederbekommen wurde, und ob sie wirklich alles aus
den Schubladen herauszerren wiirden, wie man das in Filmen

sah, oder ob das Ganze ordentlicher ablief. Hatten die Polizisten
schon Schlimmeres gesehen als die Unordnung, die in meiner
Kiche herrschte, weil ich wieder einmal zu faul zum Absptilen
gewesen war? Auf dem Herd standen noch die Reste der Spinat-
pasta vom Abend, und eine geoffnete Packung Kekse samt Kru-
meln lag auf der Anrichte daneben. Mir fiel ein, dass sich im
Bad unter dem Waschbecken ein Berg Handwasche stapelte, den
ich am nachsten Tag hatte waschen wollen, auch das war mir
peinlich.

Aber andern konnte ich daran nichts mehr. Mit einem Knall
fiel die Wagentur hinter mir zu, und ich verspiirte den Impuls,
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schreiend dagegenzuhammern und meine Freilassung zu for-
dern. Doch auch das tat ich nicht. Stattdessen saf3 ich wie er-
starrt zwischen zwei Beamten der VdF, deren Knie meine rechts
und links einkeilten und die auf jede meiner Fragen einsilbig ant-
worteten, bis ich es schlieBBlich aufgab. Alles, was ich von ihnen
erfuhr, war, dass offenbar eine meiner Figuren nach Kapitolo ge-
kommen war und man ihre Fingerabdriicke am Fundort einer
Leiche gesichert hatte.
Die Polizei ging von Mord aus.
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D le Einheimischen nennen das Polizeiprasidium den Palast der
Schneekonigin. Dabei gibt es weder eine Schneekonigin noch

einen Palast. Nur zwei moderne, sich in die Hohe schraubende
Gebaudeflugel mit Milchglasfassade, die durch einen Backstein-
originalbau verbunden sind. Dieser duckt sich zwischen die bei-
den hell strahlenden Anbauten, als schame er sich fiir seine dunkle
Vergangenheit.

Den Mauern dieses Mittelteils sieht man das Alter an; die un-
zahligen Jahre voller Tragodien, Anschuldigungen, gefllsterter
Berichte, Gestandnisse und vergossener Tranen. Von den strah-
lenden Fassaden des Schneepalasts pralltall dies ab. Und je lan-
ger ich dem Beamten Driessen in seinem Buro gegenubersals,
desto mehr kroch mir die Kalte trotz der Winterstiefel von den
Fufen langsam nach oben in die Schultern, als waren die weif
gestrichenen Wande tatsachlich aus Eis. Ich versuchte zu be-
greifen, was geschehen war, aber es wollte mir nicht recht gelin-

gen. Nie im Leben hatte ich damit gerechnet, dass eine meiner
Figuren nach Kapitolo kommen wiirde. Ich hielt mein Schreiben
ftir unbedenklich und ungefahrlich, genau wie mich.

Bei der VdF sah man das offenbar anders. Peer Driessen hatte
den Fall wenige Stunden zuvor tibertragen bekommen ebenso
wie die Koordination mit den zustandigen Beamten der Mord-
kommission. Er war ein hohes Tier innerhalb der VdF, sein Foto
fand sich haufig in Zeitungen und seine Stellungnahmen in
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Fernsehsendungen. Obwohl erst Ende vierzig, war er bereits seit
iber zehn Jahren das offentliche Gesicht der VdF und galt als
Hardliner, was die Bestrafung von Autoren und Figuren betraf.
Erwar tadellos hoflich, dabei jedoch keineswegs freundlich. Uber
der dunklen Hose trug er ein Hemd ohne Schlips, die Armel waren
nachlassig hochgekrempelt. Doch die Arbeit hatte Spuren hin-
terlassen. Er besaf3 tiefe Falten, die sich von den Augenwinkeln

liber die Wangen bis unter die Ohren zogen, und sah aus wie
jemand, der dringend Urlaub benotigte.

Das Licht einer schlichten weiflen Deckenlampe bot gerade
genug Helligkeit, um Papiere lesen zu konnen, wahrend es um
jeden Gegenstand einen Schattenkragen legte. Hinter dem Schreib-
tisch hing ein schmales Regal, auf dem zahlreiche gerahmte Fotos
standen. Sie zeigten Driessen dabei, wie er entflohene Figuren
in Gewahrsam nahm und sie ihrer Strafe zufuihrte, es waren Aus-
schnitte seiner anhaltenden erfolgreichen Karriere.

Ich erkannte nicht alle Figuren, die darauf abgebildet waren,
nur ein paar. Oskar Matzerath. Sancho Panza. Alexej Wronskij.
Das waren spektakulare Falle gewesen, weil ihre Autoren bereits
verstorben waren und somit nicht zur Rechenschaft gezogen
werden konnten. Die Zeitungen hatten seitenweise daruber be-
richtet. Mein Blick glitt tiber die Gesichter, wahrend sich das
Zittern meiner Hande verstarkte. SchlieBBlich blieb er an einem
Bild hangen, das sich vor vielen Jahren tief in mein Gedachtnis
eingegraben hatte.

Driessen hatte einen jungen Mann am Oberarm gepackt, die
andere Hand auf seinen Kopf gelegt, wahrend er ihn auf die Riick-
bank eines Polizeiwagens schob. Der Blick der Figur war der eines
eingesperrten Tiers, ihr Name Holden Caulfield. Es hatte sich um
einen der wenigen Falle gehandelt, in denen Leute gegen die
Verurteilung einer Figur protestiert hatten, weil sie nicht glau-
ben konnten, dass ausgerechnet Salingers beliebter Protagonist
Enten in einem Park abgeschossen haben sollte. Salinger war zu
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einer hohen Geldstrafe verurteilt worden und danach aus Kapi-
tolo fort- und wieder in seine Heimat gezogen.

Bei Holdens Ruckfuhrung in die Fantasiewelt, die im Fernsehen
ubertragen worden war, hatte ich keinerlei Befriedigung emp-
funden. Diese Figur war ein Held meiner Jugend gewesen — und
zu sehen, wie sie in Handschellen die Stufen des Schwarzen
Tempels hinaufgefiihrt wurde, hatte mich erschiittert. Es kam mir
damals so grundlegend falsch vor, dass jemand, der doch fiir so
viele von uns ein Symbol der Freiheit gewesen war, alle Gewalt
tiber sich verlor. Holden hatte sich nicht gewehrt, und als sich
die groflen, schweren Fliigeltiiren aus Diamantnuss hinter ihm
schlossen, hatte ich still geweint.

Auch jetzt schntirte mir der Anblick dieses Fotos wieder die
Kehle zu. Dieses Mal jedoch aus Angst. Denn die Fotos auf dem
Regal bezeugten vor allem eines: Hier war jemand, der keine
Gnade walten lief3; wer gegen die Regeln verstief3, musste dafur
bezahlen, selbst wenn es sich um Jane Austens Emma gehandelt
hatte.

Eine instinktive Furcht vor Driessen erfasste mich, obwohl er
augenscheinlich nichts tat, was mir hatte Angst bereiten mus-
sen. Trotzdem wurde mein Mund trocken, als er mir sachlich
erklarte, weshalb ich hier war, und mir versicherte, dass es sich
lediglich um eine erste Befragung handelte und ich jederzeit gehen
konne. Auf dem Tisch zwischen uns lagen Papiere und Fotos, die
das Verbrechen dokumentierten.

Gegen Mittag war die Polizei zu einer Wohnung in Mitte-West
gerufen worden, in der sie die Leiche der 33-jahrigen Damla
Abbas fand. Sie war mit einem stumpfen Gegenstand erschlagen
worden und musste bereits einige Stunden tot sein. Bei der Unter-
suchung des Tatorts hatte die Spurensicherung unter anderem
die Fingerabdriicke einer Figur entdeckt — meiner Figur.

Driessen schob ein Foto zu mir heruiber. Aus der Aufnahme
starrte mir eine Tote blind entgegen. Unter ihrem dunklen Haar
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breitete sich ein Blutfacher wie ein altmodischer Stehkragen aus
dem 16. Jahrhundert aus.

»Sind Sie sicher?«, fragte ich, wahrend ich die Finger zwischen
die Knie steckte, um das Zittern zu verbergen.

Er nickte, und die Falten erzeugten unruhige Schatten in sei-
nem Gesicht. »Die Fingerabdriicke am Tatort stimmen mit lhren
iberein. Das steht zweifelsfrei fest. Nattirlich ist es immer mog-
lich, dass jemand bei der Auswertung der Datenbank einen Feh-

ler gemacht hatte, aber die Wahrscheinlichkeit ist doch gering.«

Da Figuren die spiegelverkehrten Fingerabdriicke ihrer Schop-
fer besitzen, muss ein jeder Bewohner in Kapitolo bereits zur Ein-
schulung seine Fingerabdrucke registrieren lassen. Immerhin
wird einem in der Schule das Schreiben beigebracht — und Worte
besitzen Macht, das weil3 in Kapitolo jedes Kind. Mit ihnen er-
schafft man Figuren, Helden und Monster.

Auf diese Weise ist jeder Biirger registriert, ob er nun eine Li-
zenz zum Schreiben vom Amt fur Literatur und Artverwandtes
besitzt oder nicht. Wer spater in die Stadt zieht, so wie meine
Familie, muss sich nachtraglich erfassen lassen. Das macht es der
VdF so leicht, Figuren ithrem Schopfer zuzuordnen.

»Sie wissen sicher, dass gegen Sie auf jeden Fall eine Anzeige
wegen Ubertretung einer Figur im Sinne des Verantwortungs-
gesetzes gestellt wird.«

Ich nickte. Bei dem Gedanken daran, was mir blithen konnte,
sollte sich herausstellen, dass meine Figur einen Menschen ge-
totet hatte, wurde mir tibel.

»Haben Sie eine Figurenhaftpflichtversicherung?«

Erneut nickte ich.

»Dann durfte die Begleichung der Tagessaize kein Problem sein.

Allerdings gelten Sie anschlief3end als vorbestraft, das ist nicht
mehr zu andern.«

Mich tiberkam das Bedtirfnis, mich zusammenzurollen. Ich
kannte einige Autoren, die aus demselben Grund vorbestraft waren,
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manche von ihnen hatten im Anschluss die Stadt verlassen, um
an anderen Orten weiterzuschreiben. Die, die hiergeblieben waren,
beklagten sich oft daruber, wie beschwerlich es war, die jahrli-
che Verlangerung ihrer Schreiblizenz zu erhalten. Es war jedes
Mal ein Kampf mit dem Amt.

Wieder huschte mein Blick uiber die Fotos auf dem Tisch, die
Driessen fuir mich ausgebreitet hatte. War das, was ich dort sah,
wirklich in irgendeiner Weise meine Schuld? Hatte ich eine
Figur erfunden, die in die Realitat eingedrungen und zum Mor-
der geworden war? Oder war sie nur zur falschen Zeit am fal-
schen Ort gewesen und hatte gar nichts mit dem Verbrechen zu
tun?

Ich schluckte und wischte mir die schweifnassen Hande an
den Oberschenkeln ab, wahrend mir das Herz rasend gegen den
Brustkorb schlug. Alles war moglich, und ich ahnte nicht im Ge-
ringsten, um welche Figur es sich handeln konnte, doch genau
das wollte Driessen in diesem Augenblick von mir wissen.

»Versuchen Sie, ruhig zu bleiben«, sagte er, erreichte damit
aber nur das Gegenteil. »Wollen Sie einen Kaffee ?«

Wieder einmal nickte ich, und Driessen verlief5 den Raum,
der mir auf einmal noch kalter erschien. Fur einen kurzen Mo-
ment spielte ich mit dem Gedanken, tatsachlich einfach aufzu-
stehen und zu gehen, doch ich hatte zu viel Angst, dass mir eine
Verweigerung in einer moglichen spateren Verhandlung als un-
kooperativ ausgelegt werden wurde. Mir zuckten die Muskeln
in Armen und Beinen, welil ich mich so verkrampfte.

Wie hypnotisiert starrte ich zu den Fotos auf dem Wandregal.
Ich erkannte nun auch T. H. Whites Protagonisten Wart, der sich
nach seinem Ubertritt als Brandstifter entpuppt hatte und vor
seiner Ruckfuhrung zu zehn Jahren Gefangnis verurteilt worden
war. White selbst erhielt zwei Jahre auf Bewahrung, weshalb er
sich bekanntermaf3en auf die Kanalinsel Alderney zurtickzog. Wiirde
ich ebenfalls die Stadt verlassen mussen? Das konnte und wollte
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ich mir nichtvorstellen. Meine engsten Freunde lebten hier, ich
hatte alle meine Biicher in Kapitolo geschrieben, und tief in mir
saf3 der Zweifel, ob ich uberhauptin der Lage war, an einem an-
deren Ort etwas zu Papier zu bringen.

Der Gedanke daran weckte in mir das Geftihl, als wiirde sich
eine unsichtbare Schlinge um meinen Hals zuziehen. Fieberhatt
lief3 ich das Personal meiner Romane vor dem geistigen Auge
Revue passieren. Nattrlich dachte ich als Erstes an meine Krimi-
nalromane und ihre Morder: den schillernden Lee mit seinem
Fuchs als Haustier; Deborah in ihren roten Kleidern, die so gern
Zitronentarte backte; und Rocco, der farbenblind war und durch
eine Anzeige wegen Fahrens bei Rot uberftihrt wurde. Sie schie-
nen mir die offensichtlichsten Kandidaten ftir einen Mord, im-
merhin hatten sie bereits mindestens einen begangen. Vielleicht
war das aber auch zu offensichtlich gedacht?

Ich tiberlegte also weiter und versuchte, mich an andere Haupt-
figuren und ihre Gegenspieler zu erinnern. Ebenso wie an die
beliebtesten Nebenfiguren, die heimlichen Helden aus der zwei-
ten Reihe.

Da war Lola, die nie still sitzen konnte und ein Mundwerk
besal’, so grof3 wie ein Findelstein. Kapitan Moor, dessen Sar-
kasmus mir eimerweise begeisterte Leserbriefe beschert hatte
und der stets mit einem Totenschadel mit Goldzahn sprach. Ich
dachte auch an die Figuren, fiir die ich Verrisse kassiert und zu
denen ich deshalb ein zwiespaltiges Verhaltnis hatte. Die Leser
mochten weder die kaltschnauzige Krankenschwester Ines mit
dem Glasauge noch den Gedichte zitierenden Hausmeister Jorge.
Doch keine dieser Figuren erschien mir spektakular genug, um
nach Kapitolo zu kommen.

Nattrlich ist es bis heute nicht restlos geklart, was im Detall
dazu fuhrt, dass eine Figur in die Wirklichkeit tibertritt, einig
ist sich die Fachwelt lediglich darin, dass die Autoren die Haupt-
schuld daran tragen. Die Beliebtheit einer Figur kann eine Rolle
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bei ihrem Ubertritt spielen, ist letzten Endes aber nicht entschei-
dend, sonst waren Christian Grey und Lolita langst in Kapitolo
gesichtet worden. Wie wir jedoch wissen, handelt es sich bei
den erscheinenden Figuren aber nicht nur um die Populars-
ten des Literaturkanons. Es gibt jede Menge Theorien zu die-
sem Thema, ganze Bibliotheken voll damit, wirklich bewiesen ist

allerdings kaum eine. In einer ansonsten magielosen Welt ist die
Magie des Ubertritts eine Anomalie, mit der sich die Leute nie
wirklich angefreundet haben, weil ihnen die Kontrolle daruber
fehlt.

Ich muss zugeben, dass ich in jenem Moment Schwierigkei-
ten hatte, mich an alle Protagonisten meiner Buicher zu erinnern.
Ich hatte so viele Romane in so kurzer Zeit geschrieben, dass mir
lingst der Uberblick fehlte. Es waren einfach zu viele, und man-
che ahnelten sich in ihren Grundzugen auch. Eine Mutter mag
alle ihre Kinder lieben (wenn auch nicht immer auf dieselbe Weise),
aber ich liebte nicht alle meine Bticher.

Vielleicht hatte ich diese Geschichte schneller durchschaut,
wenn ich es getan hatte.

Wahrend ich auf Driessens Riickkehr wartete, beunruhigte mich
die Frage, was die Polizei in meiner Wohnung finden wiirde. Konn-
ten mir gedankenlos dahingekritzelte Notizen zum Verhangnis
werden? Wie wiurden sie die Blicher anderer Autoren bewerten,
die in meinen Regalen standen? Sprachen Thomas Harris, Cody
McFadyen und Stieg Larsson gegen mich, weil sie brutale Ver-
brechen beschrieben? Oder eher Elena Ferrante und Dan Brown?
Was war mit Terry Pratchett und Isabel Allende? Hatte das Lesen
einiger dieser Autoren den Ubertritt meiner Figur befordert? Wiir-
den sie Urteile uber Schund und Anspruch fallen, wenn sie sich
die Bucher ansahen? Und die entscheidende Frage: Hatte die
VdF die Tagebuicher aus meiner Zeit mit Rosalie auf dem Dach
gefunden?
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Wiirde etwa jeden Moment jemand hereingestiirmt kommen
und mich deshalb zur Rede stellen? Driessen hatte mir versichert,

dass er diesem Mord auf den Grund gehen wiirde, koste es, was
es wolle. Genau das waren seine Worte gewesen, und ich zwei-
felte nicht daran.

Als er schlieBlich nach einigen Minuten zurtickkehrte, war ich
schweifigebadet und hatte mir die Haare vor Nervositat mehr-
mals zu einem Knoten hochgebunden und den Haargummi wie-
der gelost. Driessen stellte einen braunen Plastikbecher vor mich

nin, und der Dampf schlangelte sich in einer Spirale nach oben
pis zur Zimmerdecke. In dem Becher befand sich Automatenkaffee

fur lange Nachte und Magenschmerzen, aber fahrig griff ich da-
nach und verbrannte mir sofort die Zunge.

»Und Sie sind sicher, dass Sie das Opfer nicht kennen?«, fragte
Driessen derweil, als hatte es nie eine Pause in unserem Gesprach
gegeben.

Vehement schiittelte ich den Kopf. »Der Name sagt mir gar
nichts.«

Das war die Wahrheit. Ich kannte Damla Abbas nicht. Das
Gesicht loste in mir keinerlei Erinnerung aus. Auf3erdem sehen
Menschen im Tod nicht aus wie zu Lebzeiten. Die Frau hatte
dichtes braunes Haar und von zu viel Sonne getleckte Haut, aber
diese Beschreibung traf auf viele Menschen in Kapitolo zu. Wie
sollte ich nur im vom Leid verzerrten Gesicht dieser Toten ir-
gendjemanden erkennen, den ich moglicherweise irgendwann
einmal getroffen hatte? Es schien mir absurd. Das alles schien
mir absurd.

Vorsichtig nahm ich noch einen Schluck Kaffee.

»Es muss eine Verbindung geben«, drangte Driessen, und das
Stirnrunzeln zog wieder tiefe Graben in sein Gesicht. »Sonst ware
lhre Figur doch nicht in dieser Wohnung gewesen. Moglicher-
weise war das sogar der Ort, an dem sie nach Kapitolo tiberge-
treten ist. Ware das moglich?«
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»Ich sehe aber keine Verbindung«, erwiderte ich. »Kann es
denn ... kann es denn nicht ein Zufall gewesen sein? Dass sie,
ich deutete auf das Foto des Opfers, »nur zur falschen Zeit am
falschen Ort war?«

Das Stirnrunzeln vertiefte sich.

»Oder dass das Ganze ein Missverstandnis ist?«, fiigte ich has-
tig hinzu. »Leute machen Fehler. Vielleicht ...«

»Welches Missverstandnis denn? Ein Mensch ist tot, und lhre
Figur war am Tatort.« Mit verschrankten Armen lehnte er sich
zurtick.

Ich schwieg. Sollte ich jemanden anrufen? Aber wen? Ich hatte
keinen Anwalt, der auf Abruf bereitstand, so etwas konnte ich mir
nicht leisten. Warum war ausgerechnet jetzt eine Figur von mir
ibergetreten und nicht schon vor Jahren? Das Grubeln bereitete
mir Kopfschmerzen.

»Ist lhnen in letzter Zeitvielleicht etwas aufgefallen? Seltsame
Begegnungen? Anrufe, Briefe? Moglicherweise hat die Figur ver-
sucht, mit IThnen Kontakt aufzunehmen, das kommt haufig vor.
Die Figuren suchen die Nahe ihrer Schopfer. Auf diese Weise wer-
den die meisten von ihnen erwischt.«

Ich schuttelte den Kopf, und nachdenklich rieb sich Driessen
das Kinn. Dann klopfte er mit der Hand sanft auf die Stuhllehne.
»Sie besitzen eine Sonderlizenz fuir Kriminalromane, in denen
Sie Morde beschreiben diirfen, nicht wahr?«, fragte er.

»]Ja, aber meine Morder enden immer hinter Gittern.« Etwas
in mir straubte sich, eine Schuld einzugestehen. Ich schrieb doch
keinen Horror! Dafiir benotigt man eine weitere Sondergeneh-
migung des Amts fiir Literatur und Artverwandtes, und die hatte
ich nie beantragt.

Driessen schlug eine Mappe auf, sein Blick huschte tiber die
darin abgehefteten Papiere. »Wir haben das uberpruft. Im Mo-
ment sehen wir keine Uberschneidungen von lhnen mit dem
Optfer. Ihre Wohnorte lagen auch in der Vergangenheit weit aus-
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einander, Sie haben andere Schulen besucht, eine andere Aus-
bildung abgeschlossen, andere Jobs ausgetibt. Waren Sie je in
einem Sportverein ?«

»lch gehe joggen.«

Er machte sich eine Notiz. »Die Tote ist ungefahr so alt wie
Sie.«

»Das sind viele Menschen in dieser Stadt.« Ich meinte es nicht
schnippisch, es war nur ein Fakt.

»Wir benotigen von lhnen eine Liste mit Figuren, die lhnen
als infrage kommend erscheinen, und dazu passende Beschrei-
bungen. Wenn Sie Vorlagen fiir die aufdere Erscheinung verwen-
det haben, brauchen wir auch diese.«

»Konnte es nichtsein, dass ... Es gibt doch Theorien, dass Fan-
Fiction-Figuren genauso ubertreten konnen. Ist es nicht mog-
lich, dass es gar nicht meine Figur ist, sondern sie meiner nur
ahnelt?« Ich mochte nichtso viele Leser haben wie J. K. Rowling
oder Haruki Murakami, aber auch ich besal3 einige sehr treue
Leser, die jedes meiner Blicher kauften, mir Fanbriefe schrieben
und sich uber die Jahre an der einen oder anderen Fanfiction
versucht hatten.

»Ich glaube, ich hatte mal vor Jahren mit einem solchen Fall
zu tun«, erwiderte Driessen. »Die Fingerabdriicke waren das
reinste Durcheinander.« Er winkte ab. »Glauben Sie mir, das ist
hier nicht der Fall. Manchmal wirken die Fingerabdriicke etwas

verwischt, wenn Lektoren und Ubersetzer ihren Anteil an der
Formung haben, aber meistens kann man den Urheber trotzdem
einwandifrei ermitteln.« Er tippte noch einmal auf die Fotos. »Die
Tote arbeitete als Journalistin fur ein bekanntes Newsportal, das
als autorenkritisch gilt.«

}}Oh .n

»Sie haben nie davon gehort?«

»Solche Sachen interessieren mich nicht«, gab ich zu. »Es gibt
vielleicht Leute, die meine Buicher nicht mogen, aber die Texte
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machen auch niemanden wiitend, wenn Sie verstehen, was ich
meine. Ich bin nicht politisch engagiert oder so. Es sind harm-
lose Romane, Unterhaltung.« Ich zuckte mit den Schultern und
hob die Hande. »Niemand stort sich an ihrer Existenz.«

Schweigend betrachtete er mich einen Moment lang, bevor
er sich erschopft tiber die Augen rieb. Mir fielen die Knitter in
seinem Hemd auf, als hatte er es nur oberflachlich gebtigelt. Wann
hatte er wohl das letzte Mal ausreichend Schlaf bekommen?

»Haben Sie eine Ahnung, womit wir hier die meiste Zeit ver-
bringen?«, fragte er unvermittelt.

Ich schiittelte den Kopt.

»Mit einer endlosen Schleife der immer gleichen Figuren.«
Er klang frustriert. »Mindestens einmal im Jahr verfolgen wir
ein Rotkappchen im kurzen Kleid und roten Mantel. Der dazu-
gehorige Wolf kommt sogar noch ofter vorbei. Manchmal als
Mensch-Tier-Hybrid, manchmal als behaarter Sexprotz mit lan-
gem ... na, Sie wissen schon. Und wer wird gerufen, wenn eine
solche Bestie mal wieder in der Nacht einen Imbiss tiberfallt und
fast den armen Kerl hinter der Theke auffrisst, weil sie hungrig
ist? Wirl« Er legte sich die Hand auf die Brust. »Die VdF. Dann
haben wir alle Hande voll damit zu tun, das kann ich lhnen
sagen. Jedes Jahr der gleiche Mist zu Weihnachten, wenn ver-
wirrte alte Manner mit weif3en Barten durch die Stadt rennen,
und horen Sie mir blof5 auf mit Halloween! Da riicken wir stiind-
lich aus. Und alles nur, weil mal wieder neue Anthologien er-
schienen sind.«

Augenblicklich fuihlte ich mich schuldig. Naturlich hatte ich
selbst schon an Weihnachts- und Halloween- und Sonst-was-
Anthologien teilgenommen. Feiertage und Jubilaen gehen immer
gut, das mogen Leser und Verleger.

Driessen schob mir weitere Fotos uber den Tisch, die nicht
zu meinem Fall gehorten. Es waren Aufnahmen anderer Tatorte,
deren Anblick mir Galle aufsteigen lief3.
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»Warum zeigen Sie mir das?«, fragte ich emport.

»Weil das auch einer lhrer Kollegen zu verantworten hatte.
Eine nette kleine Geschichte tiber einen Monsteralligator in der
Kanalisation. Hat acht Jahre dafur gekriegt, der Herr Kollege. Hing
mit seiner Scheidung zusammen, fragen Sie mich nicht.«

Wir starrten uns an wie Cowboys bei einem Showdown am
Mittag, wenn die Schatten am kiirzesten sind. Wollte er mir
ein schlechtes Gewissen einreden? Sollte ich etwas gestehen?
Wausste er vielleicht doch von der Sache mit Rosalie, und das
alles hier war nur ein Vorwand, um mich aus der Reserve zu lo-
cken?

»Wissen Sie, wie viel es die Stadt jahrlich kostet, die Schaden
zu beseitigen, die frei laufende Figuren anrichten? 53 Millionen.
Und das sind nur die Sachschaden. Dazu kommen noch die Kos-
ten, die fur die allgemeine Sicherheit entstehen. Zur Verhinde-
rung der Schaden. Und es werden mehr. Schaut man sich die
Statistiken an, kann man sehen, wie der Graph nach oben geht.
Es werden immer mehr Figuren, Jahr um Jahr.« Eindringlich
blickte er mich an, als wisste ich den Grund daftir. Dann lehnte
er sich auf dem Stuhl wieder zurtick. »Aber Thnen ist das nattir-
lich egal, nicht wahr? Sie schreiben, was Sie wollen, und welche
Gefahr davon fur die Stadt und ihre Bewohner ausgeht, interes-
siert Sie nicht, oder welche Figur hier vielleicht hertiberkommt.
Hauptsache, die Geschichte ist spannend.«

»So ist das nicht!«

»lch denke, es ist genau s0.«

Ich hatte das Gefuihl, dass der Fall fuir Driessen bereits geklart
war. Meine Figur hatte sich am Tatort aufgehalten, also musste
sie auch der Tater sein. Konnte ich von ihm wirklich erwarten,
dass er seine Mitarbeiter dazu bringen wiirde, in alle Richtungen
zu ermitteln?

»Es werden doch nichtalle Figuren, die nach Kapitolo kommen,
straffallig«, wandte ich ein.
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»Nein, aber ein Grofteil. Weil sie durch den Ubertritt ver-
wirrt sind, traumatisiert oder sich einfach nicht mit unseren Re-
geln auskennen. Ich meine, Sie konnen von Conan dem Bar-
baren nicht erwarten, dass er lhnen die Tur aufhalt und seinen
Miill trennt. Und das sind vergleichsweise harmlose Dinge. Von
einer ubergetretenen Figur geht stets eine latente Gefahr aus,
weil sie unberechenbar ist, das konnen Sie mir glauben. Ich habe
im Laufe meiner Karriere genug gesehen, um davon tiberzeugt zu
sein, dass es besser ware, wir wuirden die ganze Sache mit dem
Schreiben von Geschichten einfach lassen.«

Ich wusste nicht, ob er die letzte AuBerung tatsichlich ernst
meinte oder nur der Frustaus ihm sprach. Doch bevor ich etwas
erwidern konnte, wechselte er abrupt das Thema.

»Wie ware es, wenn ich lhnen noch einen Kaffee hole?«
»Danke, ich mochte nichts mehr.«

»Er wird lThnen guttun.«

» Ch oo sl

Driessen erhob sich. »Ich bin gleich zurtick.«

Ein zweites Mal fiel die Tur hinter ihm ins Schloss, und ein
zweites Mal blieb ich regungslos auf dem Stuhl sitzen. Was meine
Leser wohl dazu sagen wurden, wenn sie mich so sehen konnten?
Wie wiirden sie reagieren, wenn sie von dieser Sache erfuhren?

Es kam oft vor, dass wiitende Leser ihre Blicher in die Buch-
handlungen zurtickbrachten, wenn die VdF einen Fall offentlich
machte. Allerdings kannte ich auch Autoren, die von ihren Le-
sern in einer solchen Krisenzeit unterstuitzt worden waren. Manch-
mal zeigten die Leute Verstandnis fiir schwierige Umstande, in
denen sich Autoren wiederfanden. Ehrliche Reue wurde an-
erkannt, vor allem, wenn die Autorin oder der Autor sehr beliebt
waren. Aber wurden sie mir auch verzeihen, wenn meine Figur
einen Menschen umgebracht hatte?

Auf einmal wurde die Tur aufgestofen, und mir rutschte vor
Schreck fast das Herz in die Hose. Eine kleine drahtige Frau
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sturmte in den Raum, ihr schwarzes Haar war zu Cornrows ge-
flochten, sie trug schwarze Jeans, ein schwarzes T-Shirt, ein schwar-
zes Jackett und ein schweres silbernes Kreuz auf der Brust.

»Kommen Sie«, rief sie und winkte mich ungeduldig zu sich.

»Wie bitte?«

»Kommen Siel«

Zogerlich erhob ich mich, der Stuhl schabte tibers Linoleum.

»So kommen Sie doch endlich, forderte sie mich ein drittes
Mal auf, wahrend sie einen Blick uber die Schulter den Gang
hinunterwarf. Als ich nah genug bei ihr war, packte sie mich am
Oberarm und schob mich hinaus in den Flur.

»Wer sind Sie ?«

»Jasmin Hensen. Abteilung VaF.«

Die VaF war die kleine Schwester der VdF — und der mittlere
Buchstabe der entscheidende Unterschied. Es war die Abteilung
Verbrechen an Figuren.
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Immer wieder gab es Berichte dartiber, wie Figuren zur Be-
lustigung der Massen ausgestellt wurden, bis die Polizei sie
einkassierte. Hin und wieder tauchten Zeitungsartikel auf, in
denen Falle von Figurenmissbrauch erwahnt wurden. Es kur-
sierten auch Gertuchte uber Guerillagruppen fur Figuren, von
denen die meisten Leute jedoch annahmen, dass es sich um
Urban Legends handelte. Und nattirlich munkelte so mancher
hinter vorgehaltener Hand daruber, dass es in Kapitolo viel
mehr Figuren gab, als in der Offentlichkeit bekannt war, aber
die meisten Menschen taten das als typische Verschworungs-
theorie ab.

Jetzt fielen mir diese Berichte wieder ein.

Die VaF erhielt viel weniger Presse als Driessen und die VdF;
ihre Arbeit war in den Augen der Offentlichkeit nicht unwesent-
lich, aber doch von geringerer Bedeutung. Hensens Gesicht hatte
ich jedenfalls noch nie in einem Leitartikel gesehen.

Wahrend sie mich weiter den Gang hinunterdrangte, fragte
ich mich, was hier nurvor sich ging. lhre dunkle Silhouette war
der Cursor, der mich durch die weif3en Gange fuhrte. Hastig hatte
ich mir den Mantel umgehangt, meinen Schal jedoch in Dries-
sens Buro vergessen. Ich schlug den Kragen hoch, denn durch
die Gange zog ein kuhler Luftzug.

»Die VdF hat ihre Buros hier oben. Wir hingegen ...« Sie deu-
tete auf den Fuf3boden.

37



Widerspruchslos folgte ich ihr tiber eine Treppe nach unten
und einen weiteren Gang hinunter, anschlieBend die nachste
Treppe in ein noch tiefer gelegenes Stockwerk, deren Stufen eben-
falls aus Milchglas bestanden, und so ging es eine ganze Weile
weiter. Doch mit jedem Treppenabsatz, den wir erreichten, wur-
den die Stufen dunkler, bis aus dem Glas schlie3lich Beton und
am Ende Ziegelsteine wurden.

»Abteilung Verbrechen an Figuren.« Sie zeigte auf das schlichte
weille Plastikschild, wie es sich in vielen Behorden neben den
Biirotuiren finden lasst.

Ich versuchte, mich zu konzentrieren, wahrend meine Augen
die Schatten begruifiten, die sich an den Wanden entlangscho-
ben. Es war weniger grell hier unten, und ich ahnte, dass wir
uns im alten Mittelteil des Gebaudes befanden. »Ich wollte
nicht ...«, brach es unvermittelt aus mir heraus, und sie blieb
stehen.

»Was wollten Sie nicht? Dass jemand stirbt?«

Unglticklich nickte ich.

lhr Blick huschte beinahe ein bisschen gemein tiber mich hin-
weg. »Vielleicht, vielleicht nicht. Die entscheidende Frage ist doch
zunachst einmal, ob Ihre Figur diese Tat uberhaupt begangen
hat, oder? SchlieBBlich wissen wir noch gar nicht, wie es zu dem
Verbrechen gekommen ist. Und das«, ihr Zeigefinger hob sich
in meine Richtung, »ist des Pudels Kern.«

Sie lief weiter, wahrend ich ihr schwankend hinterherstolperte.
Ungeduldig wedelte sie mit der Hand in meine Richtung.

»Was ist mit Driessen?«, fragte ich, als sie mir eine Tiir auf-
hielt und wir in einen weiteren Gang traten, von dem ein Dut-
zend gleich aussehende Tiiren abgingen.

»Was soll mit ihm sein? Sie sind doch noch nicht verhaftet.
Alles, was er im Moment gegen Sie in der Hand hat, sind Fin-
gerabdrucke am Tatort. Das reicht nicht fur eine Untersuchungs-
haft. Die Anzeige wegen Ubertritt einer Figur ist natiirlich gestellt,
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aber daftir fahren Sie nicht ein. Also kann jeder von uns eine
Runde mit lhnen plaudern, und Sie konnen jederzeit gehen.«

Driessen hatte mit keinem Wort erwahnt, dass eine Figur zu
Schaden gekommen war, daher gab es eigentlich keinen Grund,
die VaF in den Fall zu involvieren. Was wollte Hensen also von
mir?

Kurze Zeit spater betraten wir ein Biiro, das nicht viel gro-
Ber war als ein Schuhkarton. Die unverputzten Backsteinwande
waren lediglich weif3 getunchtworden, es gab jede Menge Akten-
schranke, und an den Fensterscheiben klebten Bilder von Schnee-

mannern und Schneeflocken, die der Trostlosigkeit ein wenig die
Scharfe nahmen.

»Kommissar Sanders, stellte Hensen den jungen Mann vor,
mit dem sie sich das Buiro teilte; einen Naturrotschopf mit blas-
sen Sommersprossen und wahrscheinlich von einer Katze zer-
kratzten Handen.

»Ist sie das?«, fragte er und richtete sich wie elektrisiert auf.

»Driessen hat wieder seine Nummer mit dem Kaffee ab-
gezogen, die Minute habe ich genutzt.« Sie zog einen Stuhl
neben ihren Schreibtisch und deutete darauf, damit ich mich
setzte.

»Die Nummer mit dem Kaffee?«, fragte ich.
»Er bietet lhnen Kaffee an, damit Sie ihn mitfiihlend finden.
Und nattirlich, um Sie dort im Zimmer schmoren zu lassen.«

Achzend lie8 sie sich auf ihren eigenen Stuhl fallen und rutschte
mude in sich zusammen. Mit den Handballen rieb sie sich tiber

die Augen, wie es bereits Driessen getan hatte. Die Arbeit im Pa-
last der Schneekonigin schien fiir beide Abteilungen schlatlose
Nachte mit sich zu bringen. »Na schon«, sagte sie, »wollen Sie
jemanden anrufen? Einen Anwalt vielleicht?«
Es drangte mich, nach Hause zu kommen, um nach meiner
Wohnung zu sehen. »Ich wiirde gern meine Lektorin anrufen.«
»NUr zu.«
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Ich benotigte drei Versuche, bis Wera schlie3lich verschlafen
ans Telefon ging. Mit knappen Satzen bat ich sie, zum Prasi-
dium zu kommen, und schilderte ihr, was in der Nacht vor-
gefallen war und in welchem Schlamassel ich steckte. Thr ent-
setztes Schweigen am anderen Ende sprach Bande. Nach einem
Moment des Zogerns stimmte sie jedoch zu, mich mit dem Wagen
abzuholen, und ich nahm ihr das Versprechen ab, niemandem
auch nur ein Sterbenswort davon zu erzahlen. Anschliefend be-
endete ich das Gesprach und sah die beiden Polizisten erwar-
tungsvoll an; die Stuhllehne driickte mir unangenehm in den
Riicken.

»Glauben Sie, es ist eine Figur aus den Kriminalromanen ?«,
fragte ich. »Sie haben doch Erfahrung mitsolchen Fallen — den-
ken Sie, dass meine Figur am Tatort war, welil sie eine Krimifigur
ist und sich vielleicht von solchen Orten und Ereignissen ange-
zogen fuhlt?«

»Schon moglich, aber so etwas ist schwer zu sagen«, antwor-
tete Hensen. »Haben Sie selbst denn eine besondere Verbindung
zu einer lhrer Krimifiguren oder Tatorten ?«

Verzweifelt schuttelte ich den Kopf. Mir fiel einfach nichts
ein. Auch zum Opfer konnte ich nichts sagen. In meinen Roma-
nen fanden die Ermittler stets einen Hinweis, der sie dann auf
die Spur des Taters brachte, doch ich war keine Ermittlerin, und
falls es hier Hinweise gab, konnte ich sie nicht erkennen.

Nachdenklich betrachtete mich Hensen. »Figuren sind oft
eigenstandiger, als wir ihnen zugestehen. Vielleicht hat es gar
nichts mit lThnen zu tun.«

»Wie meinen Sie das?«

»Es gibt vieles, das wir noch immer nicht tiber die Figuren
und die Welt, aus der sie kommen, wissen. Doch das wenige,
das wir wissen, hat ausgereicht, um darauf basierend Gesetze zu
erlassen, die sich seit hundert Jahren nicht geandert haben.« Sie
klang verbittert, aber ich wusste nicht, wem der Arger galt.
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